Schiacciati nella calca, l'uno addosso all'altro, senza poter respirare. Sono morti così, a Seul, durante la prima festa di Halloween, libera dalle restrizioni della pandemia. 100 mila persone che si sono riversate per strada per festeggiare e ballare e stare insieme; un corteo che ha attraversato le strade della movida di un quartiere sud-coreano, fino a quando, vicino all'Hotel Hamilton, il gruppo si è bloccato in una strada stretta che ha fatto da imbuto bloccando la calca. Quelli davanti schiacciati da quelli dietro che, invece, continuavano a spingere. Non si sa ancora cosa abbia scatenato il panico. Una distesa di sacchi con all'interno il cadavere di ragazzi e ragazze morti senza poter respirare. Una scena terribile, con oltre 140 ambulanze sul posto: medici, ma anche soccorritori improvvisati che facevano massaggi cardiaci ai tanti corpi per terra. Chi si è trovato in mezzo ai due tronconi di folla ed è riuscito a salvarsi racconta di scene agghiaccianti: di qualcosa o qualcuno che ha scatenato il panico provocando di fatto questa tragedia.